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Mircea Pospai

oet, eseist, gazetar cu o activi-

tate indelungata si valoroasa,

Dorin Tudoran sustine timp
de peste trei decenii valorile roma-
nesti din exil si din tara care se opun
sistemului comunist. Scrisa in limba
romana, parte din opera sa este tra-
dusa in engleza de scriitori roméni
aflati in emigratie si cunoaste o evo-
lutie in functie de ideologia si viata
sociald din epoca pe care o traver-
seaza. Disident recunoscut, Dorin
Tudoran este al doilea scriitor, dupa
Paul Goma, care intra in opozitie
deschisi cu dictatura. In multe dintre
cartile sale vorbeste de anormalitatea
din Romania si vine cu aspecte cura-
joase sustinand ca ,,lipsa normalitatii
«impinge» la extremism’, dezvoltand
polemici aprinse.

Dorin Tudoran s-a ndscut la data
de 30 iunie 1945, la Timisoara. Are
o copildrie traumatizatd de despar-
tirea périntilor cAnd avea doar 7 ani;
o perioada locuieste cu bunicii din
partea mamei, la Stefanesti-Arges,
»un sat foarte frumos desprins parci
din Morometii, dar aflat in Muscel”.
Atunci a fost martor unui eveniment
care l-a marcat profund, cind unul
dintre fratii mamei sale, tocmai eli-
berat de la Canal, a fost arestat brutal

Florea

Dorin Tudoran

din nou. Mama sa reuseste si se mute
la Bucuresti, dar nu are locuint, asa
ca, de foarte tAnar, a trebuit si stea
la internatul Liceului ,,Mihai Vitea-
zul”, cu dispensd de varstd, alt episod
trist despre care Dorin Tudor va
marturisi mai tarziu ca este unul din
motivele deselor sale reactii violente
la nedreptate si injustitie. Urmeaza
Liceul ,Mihai Viteazul” din Bucu-
resti obtindnd bacalaureatul in 1963,
apoi Facultatea de Limba si Literatura
Romaénd a Universitatii din Bucuresti,
cu licenta in 1968. Tatal sau scria
poezii, in 1938 a publicat vol. Rod
peste mdine pentru care G. Calinescu
l-a citat in Istoria Literaturii Romdne
la sectiunea ,Noua generatie”, iar
George Togan l-a introdus in anto-
logia Ne cheamd Ardealul - Cantece
patimirii din urmd (1944).

Isi incepe activitatea literard ca
redactor la publicatiile roménesti
pentru strainatate (oct. 1971 — mart.
1973), apoi, in aceeasi calitate, la revis-
tele ,Flacara” (mart. 1973 - iul. 1974)
si ,Luceafdrul” (iul. 1974 - oct. 1980).
Beneficiazd de trei burse in Franta si
RF Germania (1979-1981). In Germa-
nia, i se propune sa lucreze la postul de
radio Europa Liberd, dar refuza.
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Florea FIRAN
Dorin Tudoran

DORIN TUDORAN

In perioada 1977-1981 face
parte din Comitetul de Con-
ducere al Uniunii Scriitorilor
din RSR, de unde in 1981 demi-
sioneaza, la fel si din PCR, al
carui membru devenise, dupa
care vor urma sicandri si per-
secutii impotriva sa. In 1982
adreseazd o scrisoare deschisa
lui Constantin Noica pe teme
de rezistenta prin cultura (,,Sa
ramanem tineri si intelepti”),
publicata in revista ,,Steaua” (nr.
2, febr. 1982). In acest an este
ales membru asociat al Sectiei
franceze a PEN-Clubului International. Amplul eseu, in XI parti,
intitulat Frig sau frica? Sau despre conditia intelectualului roman
de azi, scris in limba romana si publicat in revista ,,Ethos” (nr. 5,
1984), apoi in limba francezi in revista ,,UAlternative” (nr. 29-30,
1984), tradus de Marie-France Ionesco, si in limba engleza, intr-o
brosura, tradus de Vladimir Tismaneanu, a fost apreciat pentru
curajul autorului si considerat textul ,,cel mai indraznet pe care
l-a trimis peste hotare un scriitor roman de la Paul Goma incoace”

In aprilie 1984 Dorin Tudoran adreseazi autoritatilor roméane
o scrisoare prin care solicitd emigrarea impreuna cu familia, dar
nu primeste niciun raspuns si atunci se hotaraste si-i adreseze lui
Nicolae Ceausescu un memoriu amplu (1 aug. 1984) prin care moti-
veazd dorinta sa de a parasi tara: ,,Excelent [...] Ca scriitor, cetdtean
si parinte m-am convins definitiv ci intre credintele mele cele mai
profunde despre Om si Drepturile sale inalienabile, Libertate si
Democratie, Dialog si Opinie, Cinste si Echitate, Cultura si Educatie,
Patriotism si Sacrificiu etc. si realitatile roménesti de azi existd o pré-
pastie de netrecut..” Nu primeste raspuns si reia scrisoarea, addugind
un Post-scriptum (17 sept. 1984), iar prin intermediul ui Mihai Botez
textul este trimis in strdindtate si difuzat la postul de radio Europa
Liberd, reprodus apoi in revista ,,Limite” (nr. 46-47, mai 1985). Ca
urmare, este amenintat de Procuratura Municipiului Bucuresti cu
un proces penal si este anchetat timp de 12 ore, aldturi de fiica sa de
9 ani. Devine astfel un scriitor interzis, cartile sale sunt retrase din
librérii si orice prezentare a lor suspendatd. Raméne fird serviciu si
declara greva foamei pentru aproape doua luni, se imbolnéveste grav
si incearc sa obtina o audienti la Consulatul SUA din Bucuresti. In
cele din urma, la 24 iulie 1985, i se permite sd plece din tard, ca expa-
triat, impreuna cu sotia si fiica, cu conditia sa nu facd nicio declaratie
politicd, obtinand azil politic in SUA. ,, Am plecat fiindcd mi se urase
cu binele [...] Am plecat si pentru cd am auzit teribila frazd: «Nu te
omoram, noi te reabilitim».” Intr-un interviu marturisea ci ,,toati
viata s-a simtit roman’, plecarea din tard l-a ajutat sé inteleaga ,,cum
merge lumea, cum ar putea si meargd mai bine o tara, care sunt
diferentele dintre o societate stabild, mai aproape de normalitate, si
una in care inca se zbate sd-si croiascd o identitate”. Perioada aceasta
este descrisa in volumul De bund voie, autobiografia mea.

In America este tratat ca refugiat politic persecutat si invitat la
diverse emisiuni. Adaptarea nu a fost usoara, pentru cg, in cuvintele
lui, nu s-a ,,considerat niciodatd un produs de export foarte bun”
Lucreaza primii doi ani la radio Vocea Americii, dupa care scoate
doud dintre cele mai bune publicatii ale exilului romanesc: ,, Agora”
(1987-1992) si ,,Meridian” (1990-1991) in care publica articole critice
despre situatia din Romania. Din 1993 pana in 2000 este director de
programe pentru Romania si Republica Moldova in cadrul Funda-
tiei World Learning pentru sisteme electorale din Washington D.C.

Dorin Tudoran incepe sd lucreze din 1987 ca cercetator
asociat la Foreign Policy Reaserch Institute din Philadelphia,
apoi redactor la Departamentul roménesc al postului —
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—> de radio Vocea Americii (febr. 1988 - nov.

1990) si membru in Comitetul Executiv al
PEN-Clubului american, Sectia scriitori in exil
(1988-1992). Este visiting professor la Departa-
mentul de Stiinte Politice al Universitatii din
Connecticut (1986) si consultant la Departa-
mentul de literaturd comparata in cadrul The
Catholic University of America (1987).

Se aldturd si se implicd intr-o serie de
colective redactionale la reviste culturale, tine
numeroase conferinte ca invitat la peste 20 de
universitati nord-americane si vest-europene, la
posturi importante de televiziune din New York
si Paris. Colaboreazi cu versuri la reviste roma-
nesti din exil precum ,,Limite”, ,,Contrapunct’,
~Cuvantul roménesc’, ,Micro-Magazin” din New
York, editeaza impreuni cu Ion Caraion revista
internationald de poezie ,,Don Quichotte”

Textele protestelor sale din perioada de
disidentd si articolele publicate in SUA, in
revistele ,,Agora” si ,,Meridian’, precum si cele
din ,,Romania literard’, ,Vatra’, ,,Cotidianul” si
»Adevarul” le aduna in volumul Kakistocratia
(1998), prefatat de N. Manolescu si cu o post-
fatd a autorului. Portretul pe care i-1 face criticul
e de retinut: ,,Dorin Tudoran e un sentimental,
fidel prin atasament profund, nu prin interes.
Agresivitatea lui (caci e un polemist inndscut)
std pe aceasta cutie emotionala de rezonanta. Se
implicd in tot ce se petrece cu el si cu altii. E
sarcastic, dar nu ironic: nu ia distante, participa;
nu se bucura cand i se implinesc pesimistele pre-
viziuni, suferd; nu-si urdste adversarii (desi ii face
praf citeodatd), se urdste pe sine cand isi vede
confirmate aprehensiunile” In prima parte a
volumului sugereaza motivele pentru care auto-
rului i s-a impus interdictia si cum a fost impins
spre solutia emigrarii, iar intr-un capitol intitulat
O carte albd cu multe gauri negre sunt stranse 20
de comentarii la Cartea albd a Securitdtii - Istori-
ile literare si artistice 1969-1989. Volumul are un
caracter documentar puternic si clarificd aspecte
din viata si activitatea autorului.

Debuteazd publicistic in revista ,, Amfitea-
tru” (1968), iar editorial cu volumul Mic tratat
de glorie (1973), pentru care obtine Premiul
Uniunii Scriitorilor. Critica literara il considera
pe deplin format la data debutului, cand impli-
nise 28 de ani. Pentru Laurentiu Ulici este un
»heoromantic, iubitor de clar-obscur’, iar pentru
Nicolae Manolescu apare ca un , fantast si critic,
plin de prospetimea senzatiilor si totodatd capa-
bil de rafinament’, I. Negoitescu considera ca D.
Tudoran ,,exceleaza in estetica inconfortabilului,
mai cu seama sub forma agresiunii”. Prima parte
a volumului, omonim4 cu titlul, se deschide cu
poezia Martor pe care autorul o reia si in alte
volume: in noaptea aceea incepuse copildria/
despre care nu voiam a povesti niciodatd/ vocea
groasd a fluviului ddardmase poduri/ mirosind
a batranete si oameni/ lucrurile md priveau cu
blandete/ o eram singura dovadd a existentei
mele/ singura pe care nu o puteam inldtura/ si in
vremea aceasta langd mine/ crescuse multd multd
nostalgie. In partea a doua, intitulata Cerere de
gratiere, autorul are o poezie preferatd: dacd
unul dintre voi/ s-a visat astd-noapte centaur/
il astept langd mine/ vom sta frunte pe frunte/

cautdnd unul in ochii celui-
lalt/ locul unde sd poposim/ |
si cel ce va orbi/ va fi intdiul
dintre noi/ iar trupul sdu ne
va indestula o vreme. (Asta-
noapte centaur)

In volumul Semne parti-
culare (1979) autorul schimba
maniera, sentimentul insin-
gurdrii devenind pregnant. ||
Chiar aerul a putrezit intre
noi,/ nu te mai vad, nu te mai
aud si mi se pare/ golul acesta =
o noud planetd/ fard copaci, fdrd zdpezi si fard
mare.// Dacd m-ardt eu sunt sortit pieirii,/ frunte
dormind la gura unei carabine -/ n-am sd-mi
acopar fata voi privi/ pedeapsa transparentd lipin-
du-se de mine. (Pedeapsa transparent)

Activitatea literard din Roménia a lui Dorin
Tudoran, pana la expatriere, este una productiva.
De la debutul cu volumul de versuri Mic tratat
de glorie (1973), publica numeroase carti de
poezie (Cdntec de trecut Akheronul, 1975; O zi
in naturd, 1977, Premiul pentru Poezie al USR;
Uneori, plutirea, 1977, Premiul pentru Poezie al
USR; Respiratie artificiald, si Pasaj de pietoni,1978;
Semne particulare. Antologie, 1979), eseistic,
publicistica si interviuri (Martori oculari. Repor-
taje, in colaborare cu Eugen Seceleanu, 1976;
Biografia debuturilor, interviuri, 1978; Nostalgii
intacte, interviuri, 1982; Adaptarea la realitate,
1982),continuind in acelasi ritm si dupd 1989.

Dupid plecarea din tara ii apar volumele de
versuri: De bund voie, autobiografia mea (1986),
volum de poeme pe care reuseste si-1 trimita in
strainatate, fiind comentat de Virgil Ierunca si
Alain Paruit intr-o serie de emisiuni la Europa
liberd, publicat apoi de Ion Caraion si Victor
Frunzi in Germania. O noua editie apare in tara,
in 1990, dedicata celor doi scriitori emigranti.
Optional Future. Poems (traducere in limba
engleza de Marcel Cornis-Pop, Alabama, 1988);
Frost or Fear? On the Condition of the Roma-
nian Intellectual (traducere in limba englezd de
Vladimir Tismaneanu, Alabama, 1988); Ultimul
turnir (antologie intocmita de Mircea Mihaies,
1992); Viitorul facultativ. Poezii alese/ Optio-
nal Future, editie bilingvd, traducere in limba
engleza de Marcel Cornis-Pop, cu o prefata de
Ion Bogdan Lefter (Fundatia Culturald Romana,
1999), Tandrul Ulise. Antologie (prefata de
Mircea Mihaies, 2000); Pisicut (Somnogra-
fii), antologie, cu un titlu ironic, si postfata de
Mircea Martin, 2011; Poeme din Ithaca, o mini-
antologie trilingva (roménd, latina si maghiara,
Budapesta, 2016). Dorin Tudoran este autorul a
numeroase volume de interviuri: Onoarea de a
intelege. Interviuri (1998); Eu, fiul lor. Dosar de
securitate (2010) este de fapt dosarul de urmarire
a autorului si cuprinde o selectie de documente
informative din perioada 1976-1986, din cele
18 volume, cu un text al lui D. Tudoran in care
explicd cum trebuie citite documentele. In,, Ade-
varul” preciza cé a publicat volumul provocat de
Ton Cristoiu, care scria in ,,Jurnalul literar” ca ,,ar
fi avut legaturi cu Securitatea”.

Dorin Tudoran desfdsoard o intinsa activitate
publicisticd, in revista ,,Luceafdrul” sustine, in

perioada 1974-1978, rubrica
»Biografia debutantilor’, tex-
tele publicdndu-le in volumul
cu titlul omonim (1978) si
Nostalgii intacte (1982), ree-
ditate ulterior in vol. Onoarea
de a intelege (1998). O mare
parte din publicistica sa are
o vizibild tentd polemica. In
Argument la volumul Nostalgii
intacte marturisea ca intenti-
ona sa realizeze o istorie a
literaturii romane contem-
porane in 100 de interviuri, urmarind procesul
formativ - spiritual, profesional - al autorilor,
debutul lor in presa si cel editorial, dar timpul nu
i-a permis sd realizeze acest proiect decét partial
(42 de interviuri in volumele mentionate).

Dupd 25 de ani de disidenta in America,
Dorin Tudoran revine de mai multe ori in tard
continuandu-si activitatea literard si prezenta in
viata publica. Isi reia colaboririle in presa cultu-
rald din Romania si devine titular de rubrici la
»Romaénia literard’, ,Vatra’, ,,Jurnalul national’,
»Ziua” si realizeazd numeroase interviuri, tine
conferinte cum este cea de la Ateneul Roman, o
dezbatere in dialog cu Nicolae Manolescu, Un
ideal pierdut: normalitatea (30 mai 2011). Arti-
colele polemice si comentariile politice scrise in
perioada 2002-2005 in ,,Adevarul’, ,,Adevarul
literar si artistic”, ,Cotidianul’, ,,Cuvantul liber-
tétii”, ,,Evenimentul zilei” si ,,Jurnalul national”
le strange in volumul Absurdistan. O trage-
die cu iesire la mare (2006). Comentand acest
volum, Mircea Mihdes aprecia ca ,,Publicistica
din Absurdistan este aceea a unui autor care
privilegiaza excesul, dar nu batjocoreste logica.
Imensele nedreptati, acuzatiile enorme, retorica
perfect manevratd a ironiei muscdtoare sunt sub-
sumate intotdeauna unei idei de bun-simt””

O perioadd Dorin Tudoran intra in politicd
si accepta postul de consilier de campanie elec-
torald a Partidului Umanist Roméan ce avea ca
presedinte pe Dan Voiculescu (care ii propune lui
D. Tudoran si candideze la presedintia Roméniei,
in 2004, dar scriitorul refuza). In momentul cind
PUR s-aaliat cu PSD pentru a candida impreuna
la alegerile din noiembrie 2004, iar Dan Voicu-
lescu s-a dovedit cd a avut stranse legéturi cu
Securitatea, Dorin Tudoran reziliaza contractul
de consiliere electorald. Din noiembrie 2004 este
redactor al publicatiei ,, Democracy at large” din
Washington, revista consacratd teoriei §i practicii
edificdrii societatilor democratice.

Pentru activitatea sa literara este distins cu
Premiul special al Uniunii Scriitorilor (1992),
Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu”
- Opera Omnia (2009) si Ordinul National
»Steaua Romaniei” cu grad de Cavaler (2020).

Poet original si constiintd civicd a timpu-
lui sdau, Dorin Tudoran ramAane un nume de
referintd in istoria literard si un militant non-
conformist in miscérile politice si sociale, o
voce autenticd, un intelectual nelinistit care
doreste sd lase o urma nu doar in poezie, ci si
in istorie, urmdrindu-si idealul literar si civic
in emigratie, i alaturdndu-se celor care au
protestat din interiorul sistemului comunist. =
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~ Cronica —
literara ——

Constantin

na dintre constiintele critice actuale,

cele mai iscoditoare, tentata de inves-

tigatii analitice, speculative nu mai
putin, nu doar in literaturi ci in fenomenul
cultural/filosofic in general, Irina Petras face
o ingenioasa si, in felul ei, o socantd sinteza
ideaticd a tuturor (a celor mai multe) volume
de eseuri ale sale, precedente (Un veac de
nemurire, 2004; Stiinta mortii, 1995, 2001;
Limba stdapdna noastrd, 1999; Despre locuri si
locuire, 2005; Despre feminitate, moarte si alte
eternitdti, 2006; Locuirea cu stil, 2010; Ochii
mintii, 2010 s.a.), retinind ideile care conver-
geau sau care vizau direct creatia eminescian:
Eminescu - inceputul continuu (Ed. Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2021).

Cele 12 eseuri ale volumului reitereaza
ideea ca fiecare generatie de cititori, de-a
lungul timpului, s-a aplecat cu aplomb asupra
operei lui Eminescu, lucru de altfel obligato-
riu pentru evolutia gindirii noastre critice, fara
insa a se fi spus vreodatd ultimul cuvant asupra
ei si, cu sigurantd, nici in viitor nu se va putea
spune totul in aceastd cauzd intrucat fiecare
cititor, fiecare generatie de cititori si-a reven-
dicat opera Eminescului dintr-o perspectiva
noud, judecand-o din nou si din nou, avand
la-ndemand bagajul urias de studii care s-au
scris despre aceasta operd, dar mereu existand
posibilitatea de a descoperi ceva nou in ea, de
a o interpreta intr-un orizont imbogatit de
cunostinte, conform sensibilitati specifice tim-
pului, de fiecare datd. Este ceea ce face si Irina
Petras, reluand citeva motive, cateva idei pe
care acum le dezvoltd si le nuanteazd din per-
spectiva celor trei decenii, zice domnia sa, de
la prima carte dedicata analizei eminesciene.

Coordonata cea mai pregnanti a discursu-
lui domniei sale se dovedeste a fi cea care il
situeazd pe Eminescu in cadrul romantismu-
lui si a romantitétii (formulare ce-i apartine)
gasind si demonstrand in cuprinsul acestei
opere prezenta unui veritabil clasicism dar si
deschiderea reald spre modern/modernitate.
»Etichetat pripit ca «romantic tarziu»” - tine
sd puncteze cu patrunzator vizionarism -
Eminescu a aparut in literatura roméni exact
atunci cand aceasta avea cea mai mare nevoie
de spiritul sau, cand era pregatitd sa-l pri-
meascd. Poetul marca o cotiturd uriasd, dar si
o continuitate, consolidand ceea ce Dacia lite-
rard si pasoptistii presimtisera cateva decenii
inainte. Cortegiul romantic de care se inso-
teste — amdraciune, gust de cenusa, intunecare,
melancolie, durere cosmica, in enumerarea lui
Hugo Friedrich - naste cele mai desavarsite
armonii continadnd deja disonantele epocii
imediat urmatoare. Radacinile adanci ale
scrisului sdu, mergind pana la poezia popu-
lara, ca si viabilitatea limbii sale poetice pand
astazi sunt argumente ale romantitatii sale, ale

Eminescu — recitirea azi

noutitii de esentd, ale nelinistii si spiritului
sdu insurectional. Celebrul «eu riman ce-am
fost/ Romantic» poate fi receptat ca o dovadi a
netei constiinte de sine. «Am fost» si «rdiméan»
sugereazd atemporalitatea sau eternitatea unei
conditii indiferente la scheme exterioare. Titu
Maiorescu a prezis exact: «literatura poetica
roména va incepe secolul al 20-lea sub auspi-
ciile geniului lui si forma limbii nationale, care
si-a gdsit in poetul Eminescu cea mai frumoasd
infaptuire pana astazi, va fi punctul de plecare
pentru toatd dezvoltarea viitoare a vesmantului
cugetarii romanegti»”.

Irina Petras

/m(u-ﬁam - R

AMudradicre (
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mcepu’rul Conhnuu

In preocuparea mai veche pentru funda-
mentarea moderna a limbii literare pe care o
impune Eminescu, domnia sa se exprima nu
numai metaforic dar si sintetizdnd astfel apor-
tul fundamental pe care poetul il aduce limbii
romane, ca exprimare de esente: ,,Eminescu
locuieste in limba roména, ea il contine, tot
asa cum ii contine pe toti marii scriitori ai
generatiilor succesive. Lucrurile cu adevarat
importante cand e vorba de Eminescu, Blaga,
Bacovia, Arghezi, Barbu, Nichita Stdnescu,
Sorescu si asa mai departe se intAmpla exclusiv
la nivelul interpretarii operei. Pe ea se inteme-
iaza statura identitara. Iar interpretarea e la fel
de importanta indiferent cd e vorba de lectura
singurateca a degustatorului de poezie/litera-
turd ori de lectura profesionistd si impértasitd a
exegetului, autor de studii si cdrti. Ele nu lauda
desert si nu contesta nesdbuit, ci cAntéresc si
asumad in durata lunga a istoriei literare”. Sub
acest imperativ este obligatorie orice noua lec-
tura, in necesitatea de a o racorda la un timp al
prezentului (prezentul nostru, evident). Irina

Petras e transanta in aceastd privinta: ,,a lega
opera de timpul nostru, adica de timpul citito-
rului, mi se pare totuna cu a o dérui eternittii.
Fiindcd Opera, cu majusculd, nu este doar a
timpului ei, ci a Timpului, acesta din urma
posibil numai prin actiunea conjugata a celor
care o primesc’.

Beneficiard a unei bibliografii impre-
sionante, exegeta isi confrunta re-lectura
eminesciand cu interpretarile cele mai impor-
tante (teoretice §i analitice) formulate in timp,
de la Maiorescu la Calinescu, de la Tudor
Vianu la Vladimir Streinul si de aici la Noica
sau Ioana Em. Petrescu etc. etc., argumentand
eseistic: ,,Toate fetele vietii si operei au fost
re-citite cu instrumentele zilei si cu sentimen-
tul ca sunt incd si mereu multe de spus. Cartile
au rabdare. Cand, in fine, ne vom intoarce
spre ele, nu vom putea decit sd recunoastem
cd, dincolo de maruntul scandal de suprafata
starnit periodic, pripit si, fireste, interesat,
in jurul lui Eminescu (si nu doar al lui!), au
existat mereu re-cititori atenti si sobri, care au
cantarit fiecare rand din zestrea culturala cu
instrumente adecvate capabile sa tina balanta
in echilibrul ei firesc”. Un asemenea cititor este
Irina Petras.

Inedita in felul ei se poarta discutia despre
timp, timpul istoric si prezentul, apoi viitorul,
asa cum il descopere domnia sa in opera emi-
nesciand: ,, Trecutul este nu povestire a propriei
vieti, recuperare a unui timp pierdut, intim,
ci «marmurd, adica re-creare a unei istorii in
coordonate sublime, contra-puncticd si veste-
jitoare a unui prezent social, care la Eminescu
nu apartine timpului, ci unui spatiu potrivnic
eu-lui. «Zilele de aur» sunt create, nu reme-
morate, sunt efectul «functiei fantasmatice»,
nu pur si simplu al memoriei. E o retrodictie,
o rostire intarziatd si intentionat hiperbolicd a
unui timp revolut, colectiv, nu individual. Vii-
torul, pe de alta parte, raimane o umbra. Visul
sdu nu prezice, indeobste, indreptari viitoare,
calitativ superioare trecutului. La acest nivel
devenirea nu aspird decét o reactualizare a
unui trecut imaginat ca sublim fiind marmurs,
adica solid, coerent, cert. Viitorul se presimte
in asteptarea foarte specificd poetului roman-
tic. Ea tine de nesat, de dor”.

Sub cheie romantica este recititd frecventa
naturii in poezia eminesciand, propunand
un unghi subiectiv de perspectiva asupra ei:
»Natura romanticd e una intima - respectand
starile/miscarile personajului. Contradictorie
ca si el, loc al infruntérii tuturor antinomiilor.
O miscare excesivd incarcd decorul imobili-
zandu-1 in cele din urmai. In picturd Poussin,
Gainsborough, Constable, Turner, Caspar
David Friedrich vor realiza nu imitatii ale natu-
rii reale, ci spatii izvorate din spiritul Artistului.

Continuare inp. 7
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Bio-Poezie (Vi)

Annus Mirabilis 2006

2006! An doldora de revelatii! Debutul
meu intarziat 40 de ani, Instrumentul Negru
a fost publicat la Editura Scrisul Roménesc.
Acest retur memorabil a fost prima surpriza
a acestui annus mirabilis. In acelasi an s-a
petrecut dezinvolt si coincidental o intalnire
cu poeta clujeancd Ruxandra Cesereanu. Am
inceput sd corespondam, ne-am imprietenit
prin e-mail, si tot prin e-mail am scris la
doud méini un poem epic, numit de ea, Sub-
marinul Iertat. Poemul a fost scris direct in
limba roméana. Fara sa-mi dau bine seama,
incepusem sd scriu o poezie lungd si serioasd
direct pe romaneste, dupd patru decenii in
care am scris si publicat exclusiv in engleza.
Acest poem-fleuve s-a manifestat ca un fel
de fiinta, cu o vointd proprie. Ca intr-un
basm, mi-am auzit vocea in graiul natal
raspunzand unei voci feminine in aceeasi
limba. A fost muncé grea. Un roi de scrisori
despre poezie, artd si viatd a zburat intre
New Orleans si Cluj. Ruxandra, pe care in
carne si oase o intalnisem o singura datd la
o conferinta literara pe litoralul Marii Negre,
mi-a ficut cadou atunci niste scoici. Eu am
crezut cd-s podoabe, dar cAnd am deschis
punga de plastic dupd zborul peste ocean,
m-a izbit un miros puternic de peste putre-
zit. Se pare ca Ruxandra gasise scoicile pe
plaja si mi le daruise spontan. Este interzis sd
aduci carne, legume, seminte sau fiinte acva-
tice peste granitd in Statele Unite. Dupa acest
act ilegal, ritual si material, ne-am cunoscut
prin internet. Am inteles ca un mister marin
se incropise sub ocean, nedetectat de copoii
graniceri, ceva adénc si literal. Dar nu ne
asteptam la poemul care urma sa se ridice
pe spuma valurilor. Submarinul Iertat ne-a
prins febril intr-o plasa vrgjita. Ruxandra a
botezat poemul cu acel nume misterios care
a fost in mare parte responsabil de creatia
lui - nu stiam ce inseamna acest ,,submarin’,
si nici de ce a fost ,iertat”. Tot ce scriam eu
era sau un rdspuns sau o interogare a titlu-
lui. Cat timp titlul raimanea misterios, noi
scriam. Fiecare partiturd era pentru mine o
incercare de a intelege titlul, si disatisfactie la
raspuns. Neintelegerile noastre erau si intre
bérbat si femeie, englezd si roméana, poezie si
filosofie, dar obiectul pe care il construiam
era in afara persoanelor, era obiect croit din
noi, din intrebarile si nepotrivirile noastre,
dar cu o existentd independentd, separata.
Submarinul a fost tesut din crize, etape, dife-
rente de orar, insomnie, certuri si emotii.
Dacd as fi stiut ce vietate iese, nu m-as fi
crezut capabil s-o concep. Dar asa cu totul,
cum zice Confucius, ,,drumul lung incepe
cu pas mic”.

In 2006 a apirut prima editie de lux a
Submarinului, cu o prefatd de Mircea Car-
tdrescu, cu picturi de Radu Gheo, o carte
invelitd intr-o cutie de catifea maro. Au
urmat alte editii. Incet, masiv si subversiv,
invizibil si spectaculos, Submarinul a iesit
la suprafatd. In 2017 la Editura Charmi-
des a apdrut o editie aniversard cu 110 de
pagini addugate din corespondenta noastra.
Citind aceste scrisori a fost pentru mine o

Andrei Codrescu si Ruxandra Cesereanu

privire adancd in interiorul iluminat al unui
miracol lingvistic care dezvaluie sub micro-
scopul-electron un glob iluminat de nervi
in miscare continud. Am tradus Submarinul
in engleza sub titlul The Forgiven Submarine
(Black Widow Press 2009). S-a intdAmplat
incd un lucru ciudat prin campia ciudaté de
ciuperci a anului petrecut in Submarin: mi-a
fost destul de usor sd traduc sectiunile scrise
de Ruxandra, dar foarte greu sd ma traduc
pe mine. Era ca si cum aveam un creier dife-
rit in fiecare limba, ca doud felii de paine
separate de o foaie transparentd dar impe-
netrabild de otel. Versurile mele romanesti
se uitau la echivalentele lor in engleza ca un
copil la adultul cu care-si schimbase corpul.
Tremurau neputincioase sa inteleaga cine
erau. Cuvinte si sintagme intelese perfect,
identice in sens, isi priveau metamorfoza
imposibil de atins. Surpriza s-a ameliorat
nitel cind am descoperit (sau imaginat) un
tunel subteran intre limbi, un tunel prin care
limba romand curgea in limba engleza, un
tunel care e bun pentru toate limbile. Este

CODRESCU

posibil sd treci prin toate limbile paméntului
de la o limb4 la alta prin acest tunel.

&

Pseudonimele meritd o carte separata.
Unui psihanalist i-ar prinde bine o analiza
clasica, dar ar fi gresitd. Un analist jungian ar
nimeri mai aproape, dar n-ar fi nici el corect.
Un lingvist ar fi superficial corect: Perlmutter,
numele tatalui meu, a fost unul din numele pe
care evreii au fost fortati sa le adopte
in secolul 19 sub domnia Imparite-
sei Maria Tereza. Intentia ei a fost
sa-i integreze pe evrei in societatea
imperiului austriac cu nume ger-
mane. Maria Tereza a incredintat
sarcina listei de nume distribuite
evreilor lui E.T. Hoffman, scriito-
rul de povesti fantastice bazate pe
folclor. Hoffman a ales nume fru-
moase: Rosen (Roza), Goldberg
(Munte de Aur), Silverstein (Piatra
de Argint), Steinberg (Munte de
Piatrd), Rosenstein (Piatrd de cuart),
Perlmutter (Mama de fildes) s.a.m.d.
Din pécate, lista era cam restransa
si cam prea poetica. Evreii au fost
usor de identificat prin numele care
le erau permise. In acelasi timp si-au
pierdut identitatea evreiasca fiindca
si-au pierdut numele ebraice pe care
le mostenisera de zeci de secole.
Numele lor ebraice vechi au devenit
pentru un timp nume secrete. Tra-
ditia ebraica tine numele ebraice
la botez, dar numai pentru cre-
dinciosi. In lumea moderni multe
sunt pierdute. Al meu mai exista dar il tin
secret. Primul meu pseudonim, Andrei Steiu,
a fost ales (de mine, din fericire) la o sedinta
a cenaclului sibian de miercuri. Subiectul
acelei sedinte era intentia de a-mi da un nume
romanesc cu care sa public in presa vremii.
Era subinteles cd un nume evreiesc nu putea
sd apara in tipar fiindcd evreii nu existau ofi-
cial, deci nici numele lor. Membrii au propus
multe: ,,Aripa’, ,,Logofetu”, ,,Sonetescu” etc.,
pand am strigat eu ,,Steiu!”, un nume rezo-
nant cu muntii, cu piscurile, cu piatra si cu
colturile. ,,Andrei Steiu” a fost aprobat prin
vot si eu am inceput sa muncesc la slujba de
a deveni stincos, colturos si inalt. Aceasta
transformare se petrecea pe vremea scrisului
de mana fiindca putini oameni si numai ofici-
alii aveau masini de scris. Caligrafiat in acest
fel, ,,Steiu” arata exact ca ,,stein”, un nume
care insemna si el ,,stdncd” in limba germana,
dar suna fira indoiala... evreiesc. In orice caz,
am rdmas Steiu pentru restul vietii mele de
poet in Romania.

Continuate in p. 7
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eperele Romaniei la UNESCO din

perioada 2015-2020 intregesc pe cea

din partea intai a textului publicat in
numarul anterior:

» 2015, decembrie - Jocul fecioresc din
Transilvania a intrat in Patrimoniul imaterial
UNESCO la doar cateva luni dupd sosirea mea
la Paris, si este datoria mea de onoare si spun
cd ambasadorul care m-a precedat, dl Nicolae
Manolescu si adjunctul sau, dI Gabriel Sarafian,
sustinuserd cu eficientd acest dosar.

\ -
- \\ .
ADGED \ ' ADGSC

J VIR

Bleu-alb-rosu ﬂ
Jurnal parizian (xxxix) A

&

Romania la UNESCO
Un bilant de ambasador (/)

anului 2017), inclusiv atunci cand se pérea
céd sansele dosarului nostru comun erau in
scadere, am avut o admirabild colaborare cu
mai multi colegi europeni, in special omo-
logul meu din Austria.

» 2017, decembrie — Mdrtisorul si practicile
culturale asociate zilei de 1 Martie au intrat
in Patrimoniul imaterial UNESCO (dosar
depus in colaborare de patru state: Roméania,
Bulgaria, Republica Moldova, Macedonia de
Nord). Iardsi, a fost o reald bucurie sa aflim

I :Confelence

générale

-

Adrian Cioroianu prezentind mesajul Romdniei in fata Conferintei Generale UNESCO, noiembrie 2019

» 2016, decembrie — mestesugul/traditia
teserii covoarelor de perete a intrat in Patri-
moniul imaterial UNESCO (dosar depus,
impreund, de Romania si Republica Mol-
dova). In momentul in care am primit aceastd
frumoasa veste nu m-am putut impiedica sd
revid, in minte, covoarele pe care bunicile mele
le aveau pe peretii ,,camerelor bune” din casele
lor din sudul Olteniei.

» 2017, ianuarie — am depus pentru eva-
luare, la Comitetul Patrimoniului Mondial
(CPM), la solicitarea guvernului Romaniei
(si spre bucuria mea, inclusiv ca profesor
de Istorie), dosarul Minelor romane de la
Rosia-Montand. Acesta a fost dosarul cu tra-
seul cel mai sinuos - inclusiv cu situatii de-a
dreptul bizare, uneori, sau rastur-
nari spectaculoase, alteori; nu le
voi prezenta aici pe larg (o s-o fac
altddatd, inclusiv din perspectiva
rolului jucat de factorul politic, cu |
fatetele sale schimbdtoare), doar |
ofer mai jos cateva episoade din
acest complicat demers.

» 2017, iulie - pddurile virgine
de fag din Romania (si alte tari
europene — dosar transnational)
au intrat, ca monument natu-
ral, in Patrimoniul intangibil al
umanitatii UNESCO. Fac preci- |
zarea ci, in perioada de sustinere
a acestui dosar (in prima parte a

rezultatul — si o materializare a eforturilor
noastre comune (inclusiv o frumoasa receptie
de Martisor pe care am organizat-o in martie
2016, ocazie cu care am organizat un specta-
col de muzica veche roméneasca (cu solistul
Ion Creteanu) si o degustare de vinuri roma-
nesti dintr-o selectie de elitd asigurata de un
important producitor de la noi; e totodatd
placerea mea sa multumesc Ambasadei Roma-
niei la Paris (Luca Niculescu si colegii sai) si
Institutului Cultural Roman la Paris (Doina
Marian si colegii) pentru sprijinul lor. Dupa
ce Mirtisorul a intrat in Patrimoniul imaterial
UNESCO, alaturi de omologii mei din Bulga-
ria, Republica Moldova si Macedonia de Nord
am organizat, la inceputul lui martie 2019,

un ambitios spectacol de muzica si dansuri
populare (mai ales dansatoarele din Republica
Moldova au cules ropote de aplauze!), in holul
cel mare al sediului central UNESCO (acolo
unde fac parade ale modei cele mai mari case
pariziene!), audienta a fost la indltime (ne-a
onorat si conducerea la varfa UNESCO, inclu-
siv directoarea generald a organizatiei), apoi
am inceput discutiile pentru repetarea aces-
tui eveniment si in martie 2020... dar nimeni
dintre cei prezenti acolo nu stia cd peste un
an de la acest frumos eveniment din 2019
toatd lumea avea sd fie paralizatd! Aceastd
zi a Martisorului din 2019 a rdmas, pentru
ultimii doi ani, unul dintre cele mai mari eve-
nimente care au avut loc in holul principal al
cladirii UNESCO - si aceasta, din cauza unui
mic virus!

» 2018, februarie — am depus la Comitetul
Patrimoniului Mondial, in vederea jurizarii,
dosarul Ansamblului Brancusi de la Targu-Jiu.
Dosarul, de aceastd data foarte bine facut, s-a
dovedit a fi complet (am primit asigurari in
acest sens) si a ajuns pand in faza in care (in
vara 2018) urma ca un expert (sau mai multi)
de la CPM sa vina la Targu-Jiu pentru o veri-
ficare la fata locului; insé, fard nici o legaturd
cu Brancusi (sau cu Roménia), pe fondul cen-
tenarului care se implinea atunci de la finalul
Primului Razboi Mondial, anumite polemici
au aparut intre unele state membre UNESCO
si, in consecinta, s-a luat decizia ca dosarele
depuse si care au legitura cu razboaie sa fie
analizate separat, caz cu caz. In aceste condi-
tii, evaluarea dosarului Ansamblul Brincusi
- Targu-Jiu s-a amanat sine die (dat fiind cd
acest ansamblu monumental este si el dedicat,
cum se stie, soldatilor roméani cazuti in Primul
Razboi Mondial). Repet: am mare incredere
in sansele acestui dosar si numai o anumita
conjunctura, independenta de el, a facut ca
discutarea lui sd fie amanata.

» 2018, iunie — inainte de reuniunea anuala
a Comitetului Patrimoniului Mondial, am

Adrian Cioroianu intr-o vizitd oficiald in calitate de ambasador UNESCO

primit (in mod neoficial - adicd
amical, mai bine spus) frumoasa
/| veste cd dosarul Minelor romane de
la Rosia Montand va fi recomandat
pentru includerea pe lista Patrimo-
niului mondial intangibil UNESCO
Y | - ba chiar va fi propus pentru sec-
tiunea siturilor culturale in pericol!
- 1| Evident, am transmis acea veste
in tard — dupa care lucrurile s-au
| complicat inca odatd. Din partea
| guvernului, la sfatul, mi s-a spus,
avocatilor pértii roméane din proce-
sul in curs legat de exploatarea de
la Rosia Montana - si in urma unor
convorbiri telefonice cu ministrii
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Melescanu (Externe) si Teodorovici (Finante),
cérora le-am cerut un document scris — am
primit instructiunea de a ,,ingheta” dosarul
aflat in faza finald la UNESCO. Ceea ce n-a fost
usor, pentru cé aceasta cerere a fost ceva inedit
in istoria Comitetului Patrimoniului Mondjial.
Pe de altd parte, cum stiam ca la noi sensul
deciziilor depinde adesea de partidul/guvernul
care se afld la conducere, am fost printre cei
care am cerut ca recomandarea de includere
in Patrimoniul UNESCO sa raiména in vigoare
- si, in cele din urma, CPM a decis ca acea
recomandare si fie valabila inca trei ani, iar
dosarul sd fie considerat ,,inghetat” in faza in
care ajunsese. Dar, cum se va vedea imediat
mai jos, povestea nu s-a oprit aici.

» 2019, in primavara, am avut o altd sur-
prizd, cu un dosar pe care l-am primit intr-o
formd care mi s-a parut de la bun inceput pro-
blematica. Era vorba despre un dosar privind
traditia tarafului muzical din Transilvania -
o traditie fara indoiald meritorie, numai ca
dosarul de inscriere pentru Patrimoniul ima-
terial UNESCO (chiar daca purta amprenta
unui expert roman pe care il cunosteam si il
apreciam) fusese facut in graba, dovada fiind
o serie de alegatii discutabile (cateva exem-
ple: la un moment dat, se spunea ca taraful
popular il inspirase si pe ,,maestrul Dumitru
Fércas”, numai ca nu exista in dosar nici o
notd care si explice cine era Dumitru Farcas;
la fel, se spunea ca taraful popular roménesc
il impresionase si pe artistul André Rieu -
desi nu cred ca cineva avea vreo data din care
sa rezulte ca acest detaliu putea fi realmente
o recomandare etc.). Imediat, am comuni-
cat unor persoane de contact din Ministerul
Culturii rezervele delegatiei noastre, chiar am

Continuare din p. 4
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Adrian Cioroianu cu Majestatea sa Regali Margareta a Romdaniei la inaugurarea
aleii Regina Maria de pe cheiul Senei, Paris, octombrie, 2019

avut o discutie directd, amicala si deschisa cu
unul dintre secretarii de stat de acolo; numai
cd acesta din urma, altfel un om deschis si
simpatic, mi-a reiesit de la bun inceput a
fi foarte subiectiv implicat in proiect — el
insusi fiind, de meserie, cAntdret de muzica
populara. In fine, in lunile urmatoare, dosa-
rul a mai primit cateva ameliordri, expertii
in Patrimoniu imaterial afiliati UNESCO au
mai cerut unele lamuriri si, in cele din urm4,
in decembrie 2020, chiar in zilele in care imi
incheiam misiunea, am primit vestea ca dosa-
rul n-a fost respins, dar nici nu a fost admis,
deci, mai trebuie lucrat la el - adicd, ceea ce
eu sugerasem inca din primdvara anului 2019.

» 2020, februarie — asa cum ma asteptam,
la cererea noului guvern am redepus dosarul
Minelor de la Rosia Montand (noul ministru

al Culturii, Bogdan Gheorghiu, md anuntase
de aceastd posibilitate incd din toamna anului
2019). Sperantele mele privind includerea
acestui sit istoric pe lista Patrimoniului Mon-
dial UNESCO erau mari, cu atit mai mult cu
cAt recomandarea de inscriere, cea din anul
2018, era incd in vigoare. Dar, ca un ficut,
a apdrut un nou lucru neprevazut: epidemia
de Covid-19... Reuniunea Comitetului Patri-
moniului Mondial, care urma sd aibd loc in
iulie 2020, in orasul Fouzhou din China, a fost
anulata - din motivul evident al pandemiei.
Cu regretul cd acest Covid-19 m-a privat de
o realizare la care tineam, in ultimul meu an
de mandat, sper ca acest dosar si fie inclus,
in fine, la reuniunea din acest an, 2021. Voi
considera ca eforturile mele si ale colegilor
mei vor fi, in acest caz, rasplatite. =

Continuare din p. 5

Privindu-le astazi tablourile, le vom
putea imagina cu usurinté locuite de
poeti romantici, de Eminescu insusi.
Elementele spatiului la Eminescu sunt
insd nemasurabile, infinite, venind din
chaos, inchipuind, in unduiri, o lume,
insa o lume gata sa recada in chaos. De
aici o tensiune aproape insuportabila,
dincolo de tristetea ganditoare, melan-
colie, vraja, farmec” De aici, doar un
pas pentru a-i defini personalitatea
in gandirea lui filosofica: ,nu avem
de a face, in cazul lui Eminescu, cu
un filosof sistematic (chiar daca Titu
Maiorescu il numea «rege al cugetarii»,
B. P. Hasdeu ii recunostea meritul de
a fi «introdus in poezia roméneasca
adevirata cugetare», Blaga decreta:
«Eminescu este cea mai inaltd intru-
pare a intelegerii romane», iar Mircea
Eliade vorbea despre «vocatia filoso-
fica» a lui Eminescu), ci cu un poet
bantuit de mari nelinisti existentiale,
care-si poate fundamenta viziunea pe
elemente, filosofic vorbind, eclectice”

Eseurile Irinei Petras au farmecul
unei continue confruntari cu opinii
mai vechi carora le adaogd sau le

nuanteaza, intr-o noua viziune, sensu-
rile. Evaluarea fantasticului, bundoars,
din proza eminesciand, primeste
valente noi, in actualitate: ,,Daca fan-
tasticul a fost inlocuit de psihanaliza,
proza eminesciand rdimane neatinsa, isi
pastreazd valabilitatea fiindcd nu este
fantasticd. Recuzita este a fantasticului,
dar personajul inceteaza a fi victima
unor forte oculte. Lui nu i se intdm-
pla nimic in afara vointei sale, in afara
mintii sale. Dimpotrivd, pe masura ce
inainteaza aparentul scenariu fantas-
tic, el este tot mai stapan pe puterea
si pe limitele sale, invata sa-si banu-
iasca adincimea, sa-si accepte eu-rile,
ca-n Luceafdrul. Lectura unei aseme-
nea proze nu poate fi decét poeticd,
iar cheia ei, oferitd de poetul” insusi,
precum in Sarmanul Dionis si Avatarii
faraonului Tla.

in intregul sau volum, Irina Petras
pune in evidentd superioritatea intelec-
tuald a poetului, chemarea la judecata
actuald a acestuia, nu este altceva decat
demonstratia analiticd si comparatista,
a nesfarsitei sale actualitéti in univer-
salitatea sa. =

In exil, in Italia, am devenit ,,Codrescu” impulsiv,
dar dupa un timp in care l-am publicat si publicizat pe
,Codrescu”, mi-am dat seama ci seména leit cu ,,Codreanu”,
fondatorul Garzii de Fier si cel mai mare antisemit roman.
A fost o rascruce. Pe de o parte un psihanalist ar avea
dreptate daca ar spune cd am internalizat antisemitismul
mediului in care crescusem. Pe de altd parte am stiut ca
nu mai era nevoie sd-mi ascund originea dupa emigrare.
De ce l-am retinut pe ,,Codrescu”? La aceasta intrebare,
pusa de prieteni, critici literari, barfitori mai mult sau mai
putin rautdciosi, am raspuns diferit: cateodatd razboini-
ceste: ,,Am vrut sa devin faimos ca s fie uitat Codreanu!”,
sau poeticos: ,E nume greu de pronuntat pentru americani!
Daca vor sd ma citeascd trebuie sd-mi invete numele!” sau
rebelios: ,,Cititorii americani de poezie au nevoie de mai
multe consoane.” Dar atunci ce-i cu ,,Maria Parfenie?”
»Maria Parfenie” a existat si ea in limba roménd, singurul
poet care mi-a prins mania onomasticd in tara de bastina.
Un jungian ar prinde aici ceva fiindcé pe vremea Parfeniei
eu eram inamorat de arhetip. 1l citisem pe Eliade si ceva
literatura ezotericd de unde concepusem pe Adrogin ca
figurd divina. Am decis cd toti avem ambele sexe si ca iden-
titati de genul ,,barbat” sau ,,femeie” erau constructii sociale
care ne reprimau divinul primar. Pentru multe decenii in
America, teoria androginului s-a evaporat sub presiunea
constructiei poetului care era mai degrabd masculin... =

(Din vol. Visul Diacritic: poezii,
in curs de aparitie la Editura Nemira, 2021)




